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i  Arturo. 

PERSONAGES....  (  Milagros. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  P^a.^ 

ITe«""  adelante  tratad.»  internacionales  de  pro, 
'‘"“los' comisionados  de  la  Administración  I-frico  Drama, 

l»  *«.  naos  de  Guitón,  son  los 

de  los  derechos  de  representación  y  de  la  venta  de  eje  i 
Queda  hecho  el  depósito  que  morca  la  ley. 


ACTO  ÚNICO. 


ibitacion  cerrada,  con  puerta  al  foro  y  en  segundo 
.ermino  de  la  izquierda.  A  la  derecha,  en  primer 
-érmino,  chimenea;  en  segundo,  un  balcón.  Cerca  de 
Ia.  chimenea,  enfrente  del  público,  un  sofá.  En  el 
primer  término  de  la  izquierda,  un  retrato  de  hom* 
_>re,  en  la  pared.  Un  velador  á  cada  lado  de  la  puerta 
íe  entrada:  sobre  uno,  un  costurero;  sobre  el  otro 
ivíos  de  escribir.  Sillas,  butacas,  etc.  Un  edredón! 
Jn  cabás.  Una  lámpara  encendida. 


ESCENA  PRIMERA. 


turo,  en  la  puerta  del  foro,  con  la  cabeza  fuera, 
pía  con  una  persona  que  no  se  vé.  Tiene  una 
maleta  y  manta  de  viaje. 


Conforme!  Conforme!  No  tocaré  á  nada. 
Qué?  Que  ha  quitado  Vd.  las  llaves  de 
todos  los  muebles?  Me  alegro  mucho. 
(Cierra  la  puerta  y  ;se  dirige  al  proscenio.)  Gran 
mujer!  Se  ha  dejado  convencer  por  20 
duros,  y  me  permite  ocupar  este  cuarto 
durante  veinticuatro  horas.  Vivir  en  mi 
casa!  No;  en  la  casa  de  otro...  porque  es 
otro  el  que  hoy  habita  bajo  este  techo, 
testigo  de  mi  juventud;  el  que  hoy  res¬ 
pira  en  este  espacio,  lleno  de  mi  recuerdo, 
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al  que  ha  añadido  ahí  su  retrato.  Profa¬ 
nación!  (Vá  á  descolgarlo,  y  después  de  subido  en* 
una  silla,  se  detiene.)  No!  He  prometido  no 
tocar  á  nada:  sólo  con  esta  condición  hu¬ 
biera  accedido  la  portera  á  mis  súplicas. 
Pobre  vieja!  En  seguida  me  reconoció. — 
Veamos,  veamos  si  la  Castellana  se  divi¬ 
sa  como  ante3,  á  la  luz  de  la  luna,  desde 
este  balcón.  Lo  mismo  que  hace  ocho 
años,  cuando  me  asomé  á  él  por  última 
vez!  No  ha  cambiado  nada!...  en  tanto 
que  yo  llevo  en  el  rostro  y  en  el  alma  las 
huellas  de  cien  tormentas  que  me  han 
destrozado  el  corazón.  \  Qué  feliz  he 
sido  en  este  cuarbito!  Pero  no  perda. 
mos  el  tiempo  y  arreglemos  los  preli¬ 
minares  del  objeto  que  me  ha  traido 
á  mi  antiguo  nido.  Aquí  hay  tinte-’ 
ro  y  avíos  de  escribir:  con  un  par  de 

renglones  evitaré .  Se  sienta  y  escribe.) 

"...  el  amor....  todo  placer  ...  buscarlo 
entre  las....  que  allí  está.»  Perfectamente! 
Y  quién  vivirá  aquí  ahora]  (Curioseando.) 
con  un  poco  de  perspicacia  me  será  fácil 
adivinar... — Un  cabás;  un  bordado  sin 
concluir.  Es  indudable  que  esto  pertene¬ 
ce  á  una  mujer. — Y  ese  retrato]  Este  es 
el  marido:  más  feo  que  Picio.  Ella  será 

preciosa. — Tendrán  niños]  (Ha  vuelto  á  enca¬ 
ramarse  en  una  silla  para  mirar  el  retrato,  y  así  le  - 
sorprende  Milagros  al  entrarj 


ESCENA  II. 


Arturo.— Milagros. 

Ah!  U11  hombre  aquí!... 

(Esta  será  la  inquilina.) 

No  se  mueva  Vd,,  caballero,  no  se  mueva 
usted.  (Huyendo  hácia  la  chimenea.) 

Señora... 

Que  no  se  mueva  Vd! 

Ya  ve  Vd.  que  parezco  una  estatua,  (sentán¬ 
dose  en  el  respaldo  de  la  silla,  sobre  cuyo  asiento 
tiene  las  piés.) 

Quién  es  Vd.?  Qué  quiere  Vd.? 
Tranquilícese  Vd.,  señora;  no  soy  un  mal¬ 
hechor. 

Entonces...  Explíqueme  Vd. .. 

Por  qué  me  encuentro  en  esta  casa?  Es  muy 
sencillo.  Hágame  Vd.  el  favor  de  sentar 

se-  ('Bajando  de  la  silla  y  ofreciéndosela.) 

Pero. . . 

Se  lo  ruego  á  Vd.  Es  largo  lo  que  tengo 
que  contar. 

(Quién  es  este  hombre?  No  parece  un  la¬ 
drón.  En  todo  caso,  puedo  dar  voces  y 
acudirán  los  vecinos.)  Ya  estoy  sentada: 
comience  Vd.,  si  gusta. 

Al  momento.  (Qué  le  diré?)  Yo  soy  fotó¬ 
grafo. 

Muy  señor  mió. 

He  inventado  un  procedimiento  que  per¬ 
mite  sacar  instantáneamente  vistas.... 


B 

instantáneas;  y  creyendo  que  Vd.,  inte 
resáadose  por  el  arte,  tendria  la  bondad 
de* « . 

Mil.  No  necesito  ninguna  fotografía. 

Art.  No  es  eso:  se  trata  de  la  Castellana. 

Mil.  La  Castellana'? 

Art.  Desde  este  Balcón  se  domina  á  maravilla, 
y  yo  esperaba  que  Vd.  me  permitiría  sa  • 
car  una  vista  instantánea. 

Mil.  ¿A  la  luz  de  la  luna...?  Si  no  es  más  que 
eso...  pero  dése  Vd.  prisa:  sáquela  Vd. 
pronto. 

Art.  Canastos! 

Mil.  Qué  le  detiene  á  Vd...? 

Art.  (Lo  ha  creído!)  Pero  ahora... 

Mil.  Por  qué  no?. .  .No  es  una  cosa  instantánea? 

Art.  Sí  y  nó:  eso  depende.. .  (De  qué  depende¬ 
rá?)  el  sol...  la  sombra...  el  mucho  calor... 
el  poco  frió...  Vd.  comprende? 

Mil.  No,  señor;  ni  pizca. 

Art.  Con  que  ni  pizca?  (Por  qué  le  habré  yo 
dicho...)  Señora,  yo  no  debo  dejar  de  de¬ 
cir  á  Vd.  toda  la  verdad:  yo  no  soy  fotó¬ 
grafo. 

Mil.  Ah!  (Poniéndose  de  un  salto  detrás  del  sofá.) 

Art.  (Y,  sin  embargo,  cómo  le  digo  á  lo  que 
he  venido?)  Yo,  señora,  soy  primo  del 
dueño  de  esta  casa. 

Mil.  Sí?  (Volviendo  á  sentarse.) 

Art.  Sí:  esta  es  la  verdad...  verdadera.  Mi 
sobrino,  quiero  decir,  mi  tio  ;  digo,  nó, 
mi  primo,  desea  vender  la  casa ,  y  me  ha 
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encargado  que  hable  en  su  nombre  con  su 
esposo  de  Yd. 

Mil.  Mi  marido  está  ausente. 

Art.  Le  esperaré. 

Mil.  Es  posible  que  tarde  algunos  años  en  vol¬ 
ver. 

Art.  Es  igual:  le  esperaré. 

Mil.  (Este  hombre  es  un  loco.)  (Poniéndose  de  pie.) 

Art.  Por  favor,  señora,  no  se  levante  Vd.!  Yo 
voy  á  contarle  á  Vd.  todo. 

Mil.  De  nuevo? 

Art.  Quiero  que  sepa  Vd.  la  verdad...  verda¬ 
dera. 

Mil.  Pero  es  que  ya  son  tres  con  esta  las  veces 
que  Vd.  ha  prometido  decirme  esa  ver¬ 
dad...  verdadera. 

Art.  Cuando  Vd.  la  sepa,  señora,  compren¬ 
derá  Vd.  por  qué  he  vacilado  en  decír¬ 
sela. 

Mil.  No,  yo  no  exijo... 

Art.  Sí;  Vd.  tiene  derecho  á  exigir;  Vd.  me  ha 
encontrado  en  su  casa;  Vd.  no  me  cono¬ 
ce;  Vd.  debe  enterarse  de  mi  historia. 
La  contaré  en  pocas  palabras. 

Mil.  (Qué  diablo  de  hombre!) 

Art.  Ante  todo,  ahí  va  mi  tarjeta. 

Mil.  "Arturo  de  Guzman,  primer  flauta  del 
teatro  Imperial  de  Montevideo,  n  Es  us¬ 
ted  artista? 

Art.  Por  casualidad;  por  pura  casualidad.  Mi 
padre  era  escribano,  y  tenia  un  hermano 
que  habia  sido  fiel  de  fechos.  Todavía  me 
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daban  la  papilla  cuando  decidieron  que 
yo  sería  notario.  Crea  Vd.  que  no  tengo 
repugnancia  instintiva  al  notariado;  pero 
suponga  Vd.  que  desde  que  eché  el  pri¬ 
mer  diente,  no  he  cesado  de  oir:  “¡tú  se¬ 
rás  notario!  ¡tú  serás  notario!...!,  y  díga¬ 
me  Vd.  á  qué  grado  de  desesperación 
puede  esto  conducir.  En  uno  de  esos  mo¬ 
mentos  desesperados,  me  escapé  de  la  casa 
paterna  y  me  vine  á  Madrid...  donde 
comencé  á  tocar  la  flauta. 

Mil.  ¡Bonito  instrumento! 

Art.  Algunos  años  después  salí  del  Conserva¬ 
torio  con  un  primer  premio.  En  una 
reunión,  donde  tocaba  con  frecuencia, 
encontré  á  una  joven  pianista,  hermosa 
como  un  ángel,  y  con  una  caida  de  ojos... 
¡Oh!  aquellos  ojos,  cuando  su  propietaria 
los  entornaba,  se  llevaban  por  delante 
medio  mundo.  Me  enamoré  hasta  los  tué¬ 
tanos,  y  una  noche,  después  de  acompa¬ 
ñarme  ella  al  piano... 

Mil.  Adelante. 

Art.  Yo  la  acompañé  á  su  casa,  porque  casual¬ 
mente  habia  ido  sola  á  la  reunión.  Pero 
ahora  caigo  en  que  no  puedo  continuar 
sin  peligro  de  que  Vd.  sospeche  que  estoy 
inventando  un  cuento. 

Mil.  ¡Adelante!  ¡adelante! 

Art.  Amen .  La  acompañé  á  su  casa...  y  esta  es 

la  hora  en  que  no  he  vuelto  á  la  que  yo 
habitaba.  ¡Ah!  ¡qué  recuerdo!  Han  pasa¬ 
do  nueve  años,  y  todavía  veo  aquella  es- 
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cena  con  sus  menores  detalles.  Corina — 
se  llamaba  Corina  como  algunas  perras — 
ocupaba  este  cuarto.  Entró:  yo  me  quedé 
en  la  puerta  conmovido,  trémulo...  Me 
miró:  se  me  cayó  el  sombrero:  lo  recogí... 
lo  dejé  sobre  una  silla,  que  estaba  aquí... 

en  lugar  de  este  velador.  (Pone  una  silla  donde 
hay  uno  de  los  veladores,  y  el  velador  donde  estaba 
la  silla.) 

Pero,  caballero... 

Quiero  que  vea  Yd.  la  escena  tal  como 
pasó.  Aquí  habia  un  sillón:  vamos  á 
ponerlo. 

Pero. . . 

No  se  impaciente  Yd.;  es  preciso  que  se 
dé  Vd.  cuenta  exacta  del  caso;  que  se 
haga  Yd.  la  ilusión  de  que  está  presen¬ 
ciando... 

Bonito  papel!...  ¿Qué  me  importa  á  mí 
todo  eso1? 

Ah!...  ¿No  le  importa  á  Yd...?  ¿Luego 
Yd.  es  de  las  personas  que  no  compren¬ 
den  el  culto  de  los  recuerdos?  Oh!  Yd.  no 
comprende  que  todo  me  habla  aquí  de 
ella;  que  he  dejado  aquí  una  parte  de  mi 
vida,  un  eco  de  mis  alegrías,  de  mis  su¬ 
frimientos,  de  mi  amor!...  Y  cuando  yo 
vengo  á  despertar  ese  eco,  á  evocar  esa 
parte  de  mi  vida  pasada,  á  sumergirme 
en  mis  recuerdos,  Vd.  me  interrumpe 
diciendo  que  todo  ello  no  le  importa 
nada!...  Hace  Yd.  mal,  señora,  hace  Vd. 
muy  mal. 
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Mil.  Pero,  caballero,  tranquilícese  Vd... 

Art.  Vd.  me  arroja;  se  me  arroja  de  mi  cása. 

Mil.  Yo  no  arrojo  á  Vd. ..  y  sin  embargo, 
Vd.  convendrá  en  que  ha  debido  sor¬ 
prenderme  el  encontrarle  aquí. 

Art.  Sí;  Vd.  vé  que  su  vivienda  está  ocu¬ 
pada;  pero  Vd.  no  vé  que  mi  dinero  me 
ha  costado. 

Mil.  Su  dinero1? 

Art.  Cabal!  La  portera  me  ha  entregado  las 

llaves  por  24  horas,  mediante  retribu¬ 
ción  anticipada  de  400  reales  que  necesi¬ 
taba  para  casar  á  su  nieta. 

Mil.  Con  que  la  portera  se  permite  esos  en¬ 
juagues? 

Art.  Es  que  me  conoce  á  fondo  esa  portera. 
Es  que  durante  un  año  ha  limpiado  mi 
ropa  esa  portera;  estas  cosas  no  se  olvi¬ 
dan.  Por  eso  me  ha  bastado  ensenarle  un 
billete  de  Banco  para  vencer  su3  escrú¬ 
pulos. 

Mil.  Tenia  escrúpulos?...  Pobrecita! 

Art.  Ya  he  dicho  á  Vd.  que  necesitaba  el  di¬ 
nero  para  la  boda  de  su  nieta.  Tendrá 
Vd.  el  valor  de  hacerle  perder  los  400 
reales?...  No  me  contesta  Vd.?  Compren¬ 
do;  comprendo,  y  me  retiro  con  el  alma 
angustiada. 

Mil.  (Parece  que  efectivamente  se  entristece.) 

Art.  No  insisto  más;  pero  conste,  que  de  un 
golpe  ha  destruido  Vd.  dos  felicidades: 
la  de  la  nieta  de  la  portera  y  la  mia. 
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Mil.  Ah!  si  yo  pudiera  creer... 

Art.  Ya  encontrará  Vd.  un  papelito:  yo,  por 
este  balcón . . » 

Mil.  Caballero!  caballero! 

Art.  Hasta  el  valle  de  Josafat. 

Mil.  Escúcheme  Vd!... 

Art.  (Volviendo. )  Voy  á  permitirme  una  refle¬ 

xión  antes  de  emprender  el  viaje.  Seño¬ 
ra:  es  triste  ver  que  una  mujer  jóven, 
hermosa... — Yd.  es  muy  hermosa, — no 
comprende  nada  de  la  santa  poesía  del 
amor,  y  cierra  á  un  desgraciado  la  puerta 
del  Paraíso,  que  una  patrona  vulgar  no 
ha  tenido  inconveniente  en  entreabrir. 

Mil.  Si  solo  se  trata  de  dejarla  entreabierta... 

Art.  Por  veintitrés  horas:  eran  veinticuatro, 

y  ya  ha  pasado  una. 

Mil.  Vamos!  Me  hace  Yd.  reir,  y  el  que  se  rie 

está  desarmado .  Para  demostrar  á  Yd. 
que  no  soy  tan  prosáica  como  parece  que 
supone ,  respetaré  el  trato  inverosímil 
que  ha  hecho  Vd.  con  la  portera. 

Art.  Oh!  señora... 

Mil.  Es  más;  siento  haber  venido  á  turbar  la 

tranquilidad  de  Yd. ;  pero  al  llegar  á  la 
estación  del  Mediodía  para  irme  á  Aran- 
juez  en  el  correo  de  Alicante,  noté  que 
habia  olvidado  mi  cabás,  y  he  vuelto  en 
su  busca,  porque  puedo  realizar  mi  viaje 
en  el  tren  correo  de  Andalucia,  que  sale 
hora  y  media  después  que  el  de  Alicante. 
El  cabás  será  este1? 


Art. 
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Mil.  Machas  gracias.  Con  que  dejo  á  Vd.  due¬ 
ño  de  mi  cuarto,  y  se  hará  la  boda  de  la 
nieta  de  mi  portera. 

Art.  Pero,  qué]...  se  va  Vd.  tan  pronto] 

Mil.  Eh] 

Art.  No  quisiera  que  Vd.  formase  mal  con 
cepto  de  mí . 

Mil.  De  veras] 

Art.  Y  Vd.  lo  ha  formado;  Vd.  me  juzga 

mal.  Oh!  si  Vd.  conociera  mi  historia! 

Mil.  Me  parece  que  ya  la  conozco  un  poco. 

Art.  No  sabe  Vd.  nada  en  comparación  de  lo 
que  me  queda  por  decir.  Hágame  Vd.  el 
favor  de  volverse  á  sentar. 

Mil.  Vamos!  Vamos! 

Art.  Por  favor!  Seré  muy  breve. 

Mil.  (Decididamente,  este  hombre  no  se  pare¬ 

ce  á  ninguno.)  (Se  sienta.) 

Art.  Como  ya  he  dicho,  Corina  me  habia  ins¬ 
pirado  una  pasión  devoradora.  La  amaba 
hasta  la  locura.  Ya  hacia  los  preparativos 
para  casarme  con  ella,  cuando...  Permíta¬ 
me  Vd... 

Mil.  Qué  va-  Vd.  á  hacer] 

Art.  Arreglar  la  escena .  Tenga  Vd.  en  cuenta 
que  estamos  en  lo  que  antes  era  el  dormi¬ 
torio.  Aquí... 

Mil.  No  entre  Vd.!  Esa  es  mi  alcoba. 

Art.  Antes  érala  sala.  Aquí  estaba  el  sofá. 
(Variando  la  colocación  de  los  muebles.) 

Mil.  Pero  va  Vd.  á  revolverlo  todo] 

Art.  Lo  ménos  posible,  señora:  sólo  aspiro  á 


Art. 


Mil. 

Art. 


Mil. 

Art. 


Mil. 

Art. 


Mil. 

Art. 

Mil. 

Art. 
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que  Vd.  forme  idea  de  cómo  estaba  la 
casa.  Quedamos  en  que  el  sofá  lo  tenía¬ 
mos  aquí.  Entré  una  tarde,  y  qué  dirá 
usted  que  vi?  Vi  á  un  hombre  á  los  piés 
de  Corina! 

A  un  hombre! 

Era  un  periodista  inglés,  manco,  á  quien 
ella  enseñaba  la  solfa. 

Y  Vd.  no  había  sospechado... 

Nada,  señora,  nada.  Corina  me  había  di¬ 
cho  que  aquel  individuo  tocaba  el  piano 
con  la  mano  izquierda  para  consolarse  de 
no  poder  escribir  con  la  derecha. 

Y  qué  hizo  Vd.? 

Qué  había  de  hacer?  Eiar  el  petate  y  to¬ 
mar  el  tole. 

Obró  Vd.  cuerdamente. 

Oh,  Corina,  Corina!  No  en  vano  tenias 
nombre  de  perra!  Abandoné  á  mi  indigna 
compañera  y  me  fui  á  América  con  mi 
flauta,  única  amiga  que  nunca  me  ha  en  - 
ganado.  Durante  varios  años  he  sido  el 
ídolo  del  Nuevo  Mundo.  Aquel  es  un  gran 
país. 

Allí  está  mi  marido. 

Ese  caballero?  Comprendo  que  no  le  haya 
seguido  Vd. 

Se  fué  de  improviso  á  los  dos  meses  de 
habernos  casado. 

i  No  tiene  perdón  de  Dios!— (Y  ahora  re¬ 
cuerdo  que  aquí  había  una  mesa.)  (Desapa  - 
ce  por  la  puerta  lateral.) 


Mil. 
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i  Oh!  Yo  no  me  quejo:  dijo  que  era  inevi¬ 
table  aquel  viaje;  que  no  podia  aplazar¬ 
le...  Pero,  caballero,  ¿por  dónde  anda 
usted...1? 

Art.  Aquí,  señora.  (Asomándola  cabeza.)  Siga  us¬ 
ted,  siga  Vd.:  estoy  escuchando.  (Desapa¬ 
rece.,) 

Mfl.  |En  mi  alcoba! — Caballero...  caballero... 

Art.  Allá  voy.  (Aparece  con  una  mesita.)  Si  quisie¬ 
ra  Vd,  echar  una  mano... 

Mil.  ¿Qué  intenta  Vd.1?  (Sacan  la  mesa  J 

Art.  Vivir  de  mis  recuerdos.  Yo  estaba  acos¬ 
tumbrado  á  ver  aquí  una  mesa,  dia  por 
dia,  durante  todo  un  año. — Pero  ruego 
á  Vd.  que  continúe.  Decia  Vd... 

Mil,  Que  mi  marido  me  abandonó  á  los  dos 
meses  de  casarnos. 

Art.  Comprendo  que  ese  hombre  convirtiera 
en  sala  la  alcoba,  y  la  alcoba  en  sala.  Lo 
uno  y  lo  otro  revela  carencia  absoluta  de 
instintos  artísticos,  de  amor  á  lo  bello. 

Mil.  Hágame  Vd.  el  favor  de  no  faltarle. 

Art.  Perdone  Vd.;  pero  yo  he  pasado  aquí  todo 
un  áño — ¡y  qué  año! — y  he  podido  estu¬ 
diar  la  distribución  más  conveniente  del 
cuarto. — ¿A  que  no  me  niega  Vd.  que 
este  costurero  está  mucho  mejor  aquí, 
junto  al  balcón?  (Trasladándolo.) 

Mil.  Pero  Vd.  es  el  génio  de  los  desarreglos. 

Art.  Al  contrario:  yo  deseo  arreglar  esta  casa. 
— ¡Ah!  ¡Corma!  ¡Corina!... 

Mil.  Pues  me  parece . . . 
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Ya  comienza  esto  á  tener  otro  aspecto; 
pero  todavía  no  es  alcoba.  Falta  el  mué- 
ble  principal. 

¡Oh:  no:  ruego  á  Vd.  que  no  le  toque. 
Obedezco...— Aunque  es  sensible  que  esta 
pieza  no  recobre  su  antigua  fisonomía. 
¡Es  tan  dulce  vivir  en  lo  pasado!  ¿No 
piensa  Vd.  lo  mismo? 

Lo  que  yo  pienso  es  que  si  me  descuido, 
ni  en  el  tren  correo  de  Andalucía  podré' 
salir  para  Aranjuez,  donde  me  esperan 
unos  parientes. 

Me  abandona  Vd.  ! 

Tendría  Vd.  valor  para  suponer... 

Nada!  nada !  señora.  Desgraciadamente 

es  Vd.  libre;  puede  Vd.  hacer  lo  que 
guste. 

Le  recomiendo  á  Vd.  mis  muebles. 

Pierda  Vd.  cuidado. 

Seiíor  de  Guzman...  (Saludaudo.; 

Feliz  viaje.  Deseo  que  no  descarrile  Vd. 

ESCENA  III. 

Arturo. 

Es  muy  guapa  esta  señora;  pero  muy  gua¬ 
pa.  En  cambio,  el  marido...— Y  lo  más 
gracioso  es  que  yo  he  visto  la  cara  de  ese 
espantajo  no  sé  dónde.  Bah!  Qué  me  im¬ 
porta?— Aquí  está  la  carta  consabida.  Es 
lo  único  que  hasta  ahora  he  hecho  de  lo 
que  me  proponia  al  volver  á  esta  casa.  Y 
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toda  la  culpa  es  de  esa  j  oven .  Y  que  es 
guapa;  pero  muy  guapa!...  Lástima  que 
tenga  el  cuarto  tan  mal  arreglado!  No  lo¬ 
gro  convencerme  de  que  aquí  estoy  aquí . 
Bien  sé  por  qué;  yo  necesito  colocar  la 
cama  donde  estaba:  voy  por  ella.  No!  he 
prometido  no  tocarla;  pero  no  he  prome¬ 
tido  no  hacerme  otra.  Ya  tengo  almoha  - 
da  (Poniendo  el  edredón  sobre  el  sofá.)  la  dulce 
almohada!...  Ahora  la  colcha.  (Quitando  á  la 
manta  de  viaje  las  correas.)  Me  parece  que  co¬ 
mienzo  á  vivir  en  el  pasado.  Sí ;  aquí  es¬ 
tuvo  el  lecho...  donde  reposé  tantas  ve¬ 
ces!...  aquí  dormiré  mi  última  noche. — 
A  estas  horas  cenábamos;  aquí  cenaré. 
Yo  solia  poner  la  mesa  mientras  ella... — 
El  mantel  (Va  sacando  de  la  maleta.),  su  cu¬ 
bierto:  el  mió:  su  copa;  la  mía.  El  Valde¬ 
peñas.  Una  empanada  de  perdiz.  Una 
torta  de  las  que  le  gustaban  tanto...  có- 
mo  le  gustaban  las  tortas!  Ahí  se  senta¬ 
ba  ella  en  su  butaca  (Poniendo  una  butaca;) 
yo  aquí,  en  frente  de  ella.  Oh!  recuerdos, 
recuerdos!  Ah!  Corina,  Corina!... — Eh?... 
quién  anda  áhH 

ESCENA  IV. 

Milagros,  Arturo. 

Art.  Usted,  señora! 

Mil.  Sí,  señor;  yo,  gracias  á  Vd.  He  oido  las 
nueve  ten  el  reloj  del  ministerio  de  la 
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Guerra,  y  á  las  nueve  en  punto  sale  el 
tren  correo  de  Andalucía.  No  puedo  ya 

ir  á  Aranjuez  esta  noche,  y  me  vuelvo  á 
mi  casa. 

De  modo  que  aquí  sobro  yo. 

Calcule  Vd.:  pero  qué  es  esto? 

Ya  lo  vé  Vd.:  mi  cama,  mi  cena.  Supon" 
go  que  Vd.  habrá  eeiiado. 

Pues  supone  Vd.  mal:  iba  á  cenar  con 
mis  parientes. 

Es  decir,  que  mientras  Vd.  está  en  Ma¬ 
drid,  su  cena  está  en  Aranjuez.  Si  usted 
me  hiciera  el  obsequio  de  aceptar  la  mi¬ 
tad  de  la  mía,. . 

Gracias.  Y  ha  puesto  Vd.  dos  cubiertos? 
Hola!  Hola! 

No  se  engolfe  Vd.  en  sospechas  de  cierto 
género.  Esos  dos  cubiertos  dicen  que  re¬ 
cordaba  mi  pasado.  Ya  sabe  Vd  que  éra¬ 
mos  dos. 

Ah!  sí:  Vd.  y  la  pianista. 

Con  que  anímese  Vd.  Déjese  de  melindres 
y  haga  Vd.  cuenta  de  que  está  en  su  casa. 
No  lo  parece,  verdad? 

Y  le  advierto  á  Vd.  que  tengo  hambre 
canina  y  no  tomaré  ni  un  bocado  si  usted 
no  honra  mi  modesta  colación. 

No  hay  más  que  hablar:  cenaremos  juntos. 
Gracias,  señora.  Un  poco  de  perdiz. 
(Indudablemente  este  hombre  no  se  pa¬ 
rece  á  ninguno.) 

Usted  dirá  que  bien  podia  yo  haber 
buscado  otra  pareja. 
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Mil.  Yo  no  digo  nada . 

Art.  Pero  lo  piensa  Yd. — Usted  lo  piensa,  y 
yo  debo  contestar  que  no  soy  de  esos 
hombres  que  admiten  por  pareja á  cual¬ 
quier  desconocida.  No,  señora:  la  feli¬ 
cidad  sólo  puede  existir  con  una  base 
sólida,  y  la  base  sólida  de  las  parejas  es 
el  matrimonio. 

Mil.  Y  por  qué  no  se  casa  Yd.?. . . 

Art.  Con  quién? 

Mil.  Qué  sé  yo?  Alguna  encontrará. 

Art.  No  creo  en  esos  encuentros  que  sólo  pa¬ 
san  en  el  teatro.  Allí,  por  ejemplo,  basta 
con  poner  en  contacto  á  un  artista  con 
una  viuda  joven.  Cuándo  se  han  visto? 
Nunca.— Qué  interés  les  acerca?  Ningu¬ 
no. — Qué  les  obliga  á  casarse?  Nada.  Pero 
la  comedia  no  tiene  más  que  dos  perso¬ 
najes,  y  es  preciso  que  acabe  con  la  boda 
de  la  viuda  y  el  artista.  Por  lo  pronto, 
en  el  mundo  ya  no  hay  viudas  jóvenes. 

Mil.  Já!  já!...  Yd.  cree...  Y  por  qué? 

Art.  Porque  los  hombres  las  codician;  porque 
son  el  ideal  de  todos.  Porque  el  matrimo¬ 
nio  es  una  prueba  en  que  una  doncella 
se  mete  á  ciegas,  sin  saber  á  dónde  vá,  y 
es  fácil  que  llegue  á  arrepentirse  de  aquel 
paso...  y  tras  el  arrepentimiento  dé  otros 
pasos  por  los  cuales  no  pasa  ningún  ma¬ 
rido;  en  tanto  que  una  viudita  ya  sabe  á 
dónde  va,  y  al  celebrar  segundo  matri¬ 
monio  demuestra  que  le  gusta  la  institu¬ 
ción.  Ahí  tiene  Yd.  por  qué  son  tan  co- 
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diciadas  las  viudas,  y  por  qué  no  se  en¬ 
cuentran  viudas. 

Y  los  viudos? 

No  me  hable  Vd.  de  ellos!  No  escasean; 
pero  los  que  vuelven  á  casarse,  lo  hacen 
con  la  intención  de  un  toro.  Les  trató  á 
la  baqueta  la  primera  mujer,  y  toman  su 
revancha  tratando  ellos  de  igual  modo  á 
la  segunda.  No  se  case  Vd.  con  un  viudo, 
señora! 

Pero  si  yo  soy  casada. 

Es  verdad.  Con  qué  placer  lo  había  olvi¬ 
dado!— Quiere  Vd.  torta? 

Gracias;  ya  no  tengo  gana. 

No  insisto:  sé  por  experiencia  que  las 
tortas  no  son  un  alimento  sano. 

Qué  me  cuenta  Yd.? 

Prueba  al  canto.  \  justamente  se  trata 
de  un  viudo;  de  un  horrible  viudo  que 
conocí  en  América.  Figúrese  Vd.  que  un 
dia  nuestro  hombre,  después  de  comer  y 
beber  más  de  lo  ordinario,— y  lo  ordi¬ 
nario  en  él  era  comer  y  beber  extraordi¬ 
nariamente, — tuvo  el  antojo  de  pedir  tor¬ 
tas  recien  sacadas  uel  horno,  y  apostó  que 
se  comeria  treinta  sin  descansar, 
i  Treinta  tortas! 

Se  cruzó  el  dinero,  se  sacaron  las  tortas, 
comenzóla  operación,  y  aquél  imbécil,  al 
llegar  á  la  29,  rebentó  en  brazos  de'  su 
sultana  favorita. 

¿Era  turco? 

No,  señora;  pero  merecía  serlo.  ¡Estú- 
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pido!  No  hubiera  él  apreciado  las  dulzu¬ 
ras  de  una  cena  sin  testigos...  lejos  de 
importunos...  lejos  de  miradas  curio 
sas... — En  esta  tranquila  intimidad,  en 
esta  espansion  deliciosa  en  que  las  almas 
se  aproximan,  las  miradas  se  buscan,  y  si 
una  mano  abandonada  no  rechaza  nues¬ 
tra  mano,  puede  uno  llenarla  de  besos. 

Mil.  ¡Señor  de  Guzman!...  [qué  es  lo  que  hace 
usted1?  (Retirando  la  mano). 

Aut.  No  tema  Vd.  nada,  señora;  no  es  su 
mano  la  que  yo  beso...  ¡Oh!  no:  es  un 
recuerdo...  ¡un  recuerdo  de  lo  pasado! 

Mil.  Permítame  Vd.  que  le  diga. . . 

Art.  Cerca  de  Vd.  me  hago  la  ilusión  de  que 
estoy  al  lado  de  la  que  llevo  en  el  alma. 

Mil.  Pues  suprima  Vd.  el  hacerse  ilusiones. 

Art.  Joven,  hermosa,  y  con  esa  dulcísima  son¬ 
risa...  ¡qué  bien  personifica  Vd.  á  la  que 
yo  espero  siempre! 

Mil.  ¿A  la  Corina  de  márras? 

Art.  ¡No,  no!— A  otra. 

Mil.  ¡Ya!  ¿Con  que  hay  otra? 

Art.  ¡Ojalá! — No  me  comprende  Vd.— Há  ya 

muchos  años  que  Corina  me  hizo  aquella 
jugarreta.  ¿Cómo  he  de  esperarla?  No  es 
ella  la  que  yo  evoco:  ¡no!  Yo  evoco  un 
sueño.  Yo  evoco  el  recuerdo  de  aquél  pa¬ 
sado  que  iluminaba  mi  juventud.  Yo 
evoco  el  amor  que  debí  encontrar  en  Co¬ 
rina,  suave,  purísimo,  infinito,  como  es 
el  amor  verdadero  que  siento  en  mi  alma, 
y  como  no  lo  he  encontrado  jamás. — To- 
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ma,  pichoncita,  toma  esto  de  mi  plato.. . 
i  Me  tutea!  (El  la  abraza.) 

Tómalo  en  cambio  de  un  abrazo. 
Caballero ! 

Huyuyui!...  Bendita  seas,  cielo  chiquir- 
ritin  bonito  de  mis  ojos! 

\a  basta,  y  acabaré  por  enojarme.  (La 
verdad  es  que  este  hombre  no  se  parece  á 
ninguno.) 

Cruel!  cruel!  cruel!  Ni  siquiera  me  per¬ 
mite  que  recuerde  mi  pasada  felicidad!... 
Lra  para  abrazar  para  lo  que  habia  usted 
venido  aquí1? 

Quiere  Vd.  saberlo?  Lea  Vd.ese  papel:  él 
dará  la  contestación. 

A  ver,  á  ver.  (Arturo  le  dá  el  papel  en  que  escri¬ 
bió  en  la  primera  escena:  abre  los  brazos  para  abra¬ 
zarla  otra  vez, y  ella  le  contiene.) — ¡Quieto!  (Le¬ 
yendo.)  "No  es  mentira  el  amor,  fuente  de 
todo  placer;  pero  hay  que  buscarlo  entre 
las  sombras  de  la  muerte,  porque  allí 
está.  Allá  voy  yo  en  su  busca.,, —Es  de¬ 
cir,  que  Vd.  ha  entrado  en  mi  cuarto... 
Para  vivir  unas  cuantas  horas  con  mis 
recuerdos,  y  echarme  después  por  ese  bal¬ 
cón. 

Está  Vd.  loco  rematado? 

!No,  señora,  no.  Yo  sé  lo  que  me  hago. 
Medito  mucho  antes  de  tomar  una  reso- 
lucion,  y  cuando  me  decido... 

\  por  qué  no  se  decide  Vd.  ahora  á  vivir? 
Casi  casi  lo  deseo:  Vd.  ha  trastornado 
mis  planes  de  tal  modo,  que  hasta  he  ol- 
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vidado  que  tengo  pendiente  una  visita. 

Mil.  Mala  hora  es  para  visitas. 

Art.  Todas  las  horas  son  buenas  para  cumplir 
un  deber,  y  yo  tengo  el  deber  de  entregar 
varios  papeles  á  una  señora.  Me  retiro; 
pero  quede  Vd.  convencida  de  que  su  re¬ 
cuerdo.  . . 

Mil.  Sí;  ya  sé  que  es  Vd.  muy  dado  á  I03  re¬ 
cuerdos.  (Arturo  vuelvo  desde  la  puerta  ) 

Art.  Ah!  Una  súplica.  La  última!  Ruego  á 
Vd.  que  convierta  esta  sala  en  alcoba  y 
la  alcoba  en  sala.  Será  una  prueba  de 
que  el  buen  gusto  de  Vd.  no  vale  ménos 
que  esa  cara  angelical,  que  me  atortola. 
A  los  piés  de  Vd. 

ESCENA  V 
Milagros. 

Hay  locura  más  original?...  Pobre  joven? 
Bién  se  vé  que  todo  es  corazón  y  que  me¬ 
recía  una  mujer  ménos  voluble  que  la 
pianista.  Tengo  la  seguridad  de  que  tra¬ 
tándole  será  imposible  no  quererle.  Gua¬ 
po,  elegante,  cariñoso. . .  — Ja!  Ja!  Ja!  Pues 
no  parezco  una  soltera  que  empieza  á  ena¬ 
morarse?... — No  le  extraña  á  Vd. ,  señor 
marido,  (Encarándose  con  el  retrato J  ver  tan 
alegre  á  su  mujer,  después  de  tanto  tiempo 
de  continua  tristeza?...  Ay!  A  Vd.  no  le 
importa  nada  que  yo  esté  alegre  ó  triste. — 
Confiese  Vd.  que  fué  una  felonía  abando- 


25 

nar  á  una  pobre  joven  que  sólo  ambicio^ 
naba  ser  una  buena  esposa.  Yo  debía 
haber  arrinconado  ya  á  Vd.  en  una  oar¬ 
dilla. 

ESCENA  VI 
Arturo;  Milagros 

Art.  (En  la  puerta.)  Señora!  Señora! 

Mil.  Ay!...  Buen  susto  me  ha  dado  Vd.!... 

Art.  Lo  siento.  Tiene  Vd.  la  bondad  de  decir¬ 
me  quién  es  doña  Milagros  Cabañas1? 

Mil.  Pero  cómo  ha  vuelto  Vd.  á  entrar? 

Art.  Es  que  distraído  me  llevé  la  llave. .. 

Mil.  Venga.  (Arturo  aranza.) 

Art.  Allá  vá.  Pero  quiere  Vd.  decirme  quién 
es  doña  Milagros  Cabañas? 

Mil.  Yo  soy,  no  lo  sabia  Vd  ? 

Art.  Vd  !...  Vd.!...  No  lo  sabia,  no;  no  lo 
sabia.  Ay!  Qué  gusto! 

Mil.  Explí queme  Vd.... 

Art.  Ya  indiqué  á  Vd.  que  me  había  olvidado 
de  hacer  una  visita.  Pues  era  para  usted: 
sólo  que  yo  debía  buscarla  en  la  calle  de 
Hermosilla,  4,  segundo,  derecha. 

Mil.  Allí  he  vivido  algunos  años. 

Art.  Al  bajar  le  he  dicho  á  la  portera  á  donde 
iba,  me  ha  asegurado  que  vive  Vd.  aquí... 
Oh!  Si  Vd.  supiera. ...! 

Mil.  Es  algo  agradable? 

Art.  Ya  lo  creo!  ya  lo  creo..!  digo,  no;  no  es 
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precisamente... — Es  algo  sério.  Recuerda 
Vd.  que  le  he  hablado  de  un  viudo1? 

Mil.  Del  de  las  tortas1? 

Art.  Cabal:  del  turoo.  Pues  bien:  era  un  yiudo 
que  no  era  viudo.  Esto  se  supo  después 
de  comerse  la  torta  núm.  29.  Regis¬ 
trando  sus  papeles  se  descubrió  que... 

Mil.  Qué  se  descubrió1? 

Art.  A  eso  voy.  Pero  antes...  Vd.  sabe  ya  que 
no  cejo  en  mis  decisiones1? 

Mil.  Vd.  lo  ha  dicho. 

Art.  Vd.  sabe  que  tengo  decidido  arrojarme 
por  ese  balcón? 

Mil.  V- no  lo  hará. 

Art.  Que  no? — Espresiones  á  la  familia. 

Mil  .  Señor  de  Guzman ! . . 

Art.  Solo  Vd.  puede  evitar  que  yo  perezca  pre¬ 
maturamente,  convertido  en  una  tortilla. 

Mil.  Sí;  dando  voces,  acudirán  los  vecinos. 

Art.  No,  no  se  trata  de  eso.  Yo  me  resignaré 
á  vivir  si  Vd.  me  asegura  que,  á  ser  viuda 
ó  soltera,  se  casaría  conmigo. 

Mil.  Se  le  ocurren  á  V.  unas  cosas.-. 

Art.  Sí  ó  no,  como  Cristo  nos  ensena.  Tómese 

Vd.  tiempo  para  pensarlo,  y  contésteme 
Vd.—Le  doy  de  plazo  medio  minuto. 

Mil.  No  es  poco. 

Art.  (Con  el  reloj  en  la  mano)  Ti- ti  ti-ti-ti.  Ya  pa¬ 
só:  escribiré  á  Vd,  en  llegando.  (Se  dirige  a 
balcón). 

Mil.  No  se  tire  Vd. 

Art.  Soy  inflexible  en  mis  decisiones! 
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Mil.  No,  no!..  Yo  me  casaría  con  Vd.jsi  fuese 
soltera. 

Art.  Gran  Dio% 

Mil.  Yo  me  casaría  con  Vd.  si  fuese  viuda. 

Art.  Oh!... 

Mil.  Pero  que  tiene  esto  que  ver  con  el  de  las 
tortas1? 

Art.  Con  el  turco?  Kegistrando  sus  papeles  se 
descubrió  que  había  dejado  á  su  mujer 

en  Madrid...  y  como  yo  preparaba  mi  re¬ 
greso,  se  me  encargó...  Aquí  tiene  usted: 

esos  pliegos  son  suyos.  (Es  hechicera,  he¬ 
chicera,  hechicera).  Crea  Vd.,  Milagros, 
que  yo  bendigo. . . 

Mil  .  Ah ! . . .  ha  muerto ! . . . 

Art.  Hace  medio  año  que  es  Vd.  viuda.  Se 
volverá  Vd.  atrás  en  lo  que  me  ha  ofre¬ 
cido?.  . .  (Pausa.) 

Míl.  No!...  Pero  si  yo  negase  luto,  llanto  y 
oraciones  al  difunto,  no  me  creería  digna 
del  carino  de  Vd.  (Dándole  la  mano,  que  él  besa 

Art.  Yo  sabré  esperar,  pensando  en  la  ventu¬ 
ra  que  ha  de  hacerme  el  más  dichoso  de 
los  mortales. 


fin. 
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OBRAS  DRAMÁTICAS 

/ 

DE 

DON  PEDRO  MARÍA  BARRERA. 


i  Quién  es  el  novio? — Comedia  en  un  acto  y 
en  verso. 

Por  un  bautizo. — Idem  idem. 

Quiebras  del  oficio  .  — Idem  idem . 

Nubes. — Idem  en  prosa. 

Una  balsa  de  aceite. — Idem  idem. 

Un  david  callejero.  (*) — Zarzuela  en  un 
acto.  Música  de  D.  Manuel  Fernandez  Grajal. 

¡Triste  Chactas! — Zarzuela  en  un  acto. 
Música  de  D.  Francisco  Asenjo  Barbieri. 

Moneda  falsa.  (*) — Comedia  en  tres  actos 
y  en  verso. 

Verde  y  madura.  (*)— Comedia  en  dos  ac¬ 
tos  y  en  verso. 


O  En  colaboración. 
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BIBLIOTECA  DRAMÁTICA. 


Coello:  Roque  Guinart  (drama,  3  actos, 

verso) . 

—La  mujer  propia  (leyenda  dramática). 

El  príncipe  Hamlet  (drama,  3  a.  v.). 
R.  de  la  Cruz:  26  Sainetes  escogidos 

(3  tomos) — . . . . 

Zapata:  La  corona  de  abrojos  (d.  3  a.  v.). 
Santistéban:  Nuestra  Señora  de  Atocha 

(3  a.  v.) . . . ; 

Navarrete:  La  cesta  de  la  plaza  (comedia 

1  a.  . . 

D.  Fernando  el  Emplazado  (ópera  espa 

ñola) . . . . 

Medina:  No  por  mucho  madrugar  (c  1  a). 

—El  laurel  de  Virgilio  (d.  la.) . 

,  — Una  y  no  más  (c.  1  a.) . . . 

Coello  y  Campo:  El  paño  de  lágrimas, 

(c.  2  a.). . . . ; . *•* 

Balaguer:  Coriolano  (tragedia,  1  a.)... 
— La  muerte  de  Nerón  (tragedia,  1  a.)... 
Fuentes:  Un  nido  de  víboras  (c.  la.).. 

—Otro  José  (c.  1  a.) . 

—Las  tres  palmatorias  (c.  la.) . . 

Fuentes  y  Alcon:  Amor  y  amor  propio 

(comedia  en  3  actos) . . 

Ugarte  y  Sacristán:  La  posada  de  la 

vida . . . . 

Coello  y  Herrero:  La  tabla  de  salva¬ 
ción  (d.  4  a.). . . . 

Campo -Arana  y  Fuentes:  Las  penas 

del  Purgatorio  (c.  3  a.) . 

Barrera:  Quiebras  del  oficio  (c.  1  a.  v.) 
Fuentes  y  Solsona:  Voz  del  pueblo. . 
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